林晓满盯着屏幕，手指悬在键盘上方，一动不动。

画面里，山本志和靠在河沟的土壁上，手指慢慢松开。碎瓷片的棱角嵌在掌心里，硌出一道深深的红印，血珠子从掌纹的沟壑里渗出来，沿着手腕往下淌。

她看见山本志和的嘴唇动了动。

“为……人民……服务。”

五个字，念得极慢，像在辨认一条通往地狱深处的小路。

远处传来零星的枪声，闷响了一阵，又渐渐稀落下去。

年轻战士蹲在河沟对面，嚼着炒面，咀嚼声很大。他看了一眼山本志和手里的瓷片，没说话，又往嘴里塞了一把炒面。

炮声渐渐远了。

林晓满在键盘上敲下一行字，又删掉。她不知道该记录什么。系统日志里那行冷冰冰的“信仰值:32”还在闪烁，像一个随时会熄灭的生命体征监测仪。

“系统，”她在心里喊，“他的精神状况。”

【系统提示：目标意识清醒。认知重构中。建议保持观察。】

保持观察。她能做的只有这个。

隔着八十年的时光，看着一个日本兵在泥地里一寸一寸地打碎自己。

“你叫什么名字？”山本志和用生硬的中文问。

年轻战士咽下炒面，舔了舔干裂的嘴唇:“李石头。”

“李……石头？”

“对。石头。”年轻战士把干粮袋系好，挂回腰间，“我爹说，石头硬，砸不烂，踩不碎。”

“砸不烂，踩不碎。”林晓满把这句话念了一遍，忽然觉得嗓子发紧。

山本志和看着李石头那张被硝烟熏黑的脸，看着他那双明亮的、带着点憨厚的眼睛。

“李石头。”他用樱花语的发音重复了一遍，咬字不准，听起来像另一个名字。

李石头没在意。他把水壶解下来，递过去。

“喝不喝？”

山本志和盯着那个水壶。

那是一个铁皮水壶，表面磕得坑坑洼洼。

他接过来。

壶嘴碰到嘴唇的那一刻，他的手抖了一下。

水是温的，带着铁锈味，还有一股说不清的味道。

像是草根，又像是泥土。不好喝。但他仰起头，咕咚咕咚灌了好几口。

他把水壶递回去。

“谢谢。”

李石头接过水壶，晃了晃，还剩小半壶。他拧上壶盖，没喝，重新挂回腰间。

山本志和注意到了。

“你不喝？”

“省着点。”李石头说，“下一顿还不知道在哪儿。”

山本志和盯着李石头腰间那个瘪下去的干粮袋，盯着他干裂的嘴唇上翘起的白皮。

“你们……”他的喉结滚动了一下，声音发涩，“一直这样？”

“什么这样？”

“吃不饱。”

李石头没回答这个问题。他把干粮袋的口又紧了紧，打了个死结，抬起头看着山本志和。

“你有烟吗？”

山本志和愣了一下，下意识摸了摸口袋。

空的。

他的烟在俘虏营里就被搜走了。那包从军需官那儿讨来的“金蝙蝠”牌卷烟，还没抽几根，现在不知道在哪个战士的兜里。

“没有。”

“那可惜了。”李石头把一根枯草叼在嘴里，嚼了嚼草茎，像是过烟瘾，“老朱说烟能顶饿，也不知道真的假的。”

【家有小八嘎】：主播，我们能送东西过去吗？

【爱哭的兔子】：对，他们就靠这边炒面和零星的几口水，怎么打啊。

【山河血】：我捐！压缩饼干、火腿肠、方便面，我家有！

【山河血】：我家有压缩饼干！三箱！24包一箱的那种！全捐！

【今夜无眠】：火腿肠！我昨天刚买了两箱，还没来得及拆，全拿走！

【铁骨铮铮】：方便面！我家囤了五箱，康师傅的，红烧牛肉面！

【家有小八嘎】：矿泉水！我家小区门口就是水站，我现在下楼买！要多少？

弹幕一条接一条地刷，密密麻麻，根本看不过来。

“系统传送！”

西峪沟。

林华蹲在一块大石头后面，手里攥着半块冰冷的玉米饼子，怎么也咽不下去。饼子硬得像石头，是三天前烙的，现在已经干裂了，边缘翘起来，一碰就掉渣。

他已经两天没正经吃东西了。手底下三十几个弟兄，干粮袋都快见底了。他是队长，得把最后那点粮食留给伤员。

“队长。”一个战士从沟口跑过来，声音压得很低，“前面探过了，没发现鬼子。能走。”

林华把饼子塞回怀里，站起来。

“走。”

他刚迈出一步。

身后传来一声沉闷的巨响。

“咚！”

林华猛地转身，手已经按在了腰间的枪上。

然后他愣住了。

身后十几步远的空地上，凭空多出了一堆东西。

码得整整齐齐的纸箱，摞了半人高。 纸箱外面印着花花绿绿的字，颜色鲜艳得刺眼——“红烧牛肉面”、“火腿肠”、“纯净水”。

纸箱旁边是几个迷彩色的帆布袋，袋口鼓鼓囊囊的，从缝隙里露出金黄色的包装纸，上面印着“压缩饼干·高能军用”几个字。

所有人都愣住了。

“队长……”旁边的战士声音发飘，“这……这是啥？”

也就在这时，林晓满的声音子啊林华脑中响起：“不必紧张，这些东西是我送来的，是八十年后的同志自愿捐赠的，不够，还有。”

所有人都愣住了。

“队长……”旁边的战士声音发飘，眼睛瞪得溜圆，“这……这是啥？”

林华没回答。他的手还按在枪上，但手指已经松开了。他慢慢走过去，蹲下来，伸手摸了摸离他最近的那个纸箱，然后抬头看向光幕，“谢谢你，林同志。”

他蹲下去，撕开一个帆布袋，从里面摸出一块压缩饼干。

金黄色的，方方正正，比巴掌小一圈，拿在手里沉甸甸的。

他咬了一口。

“咔嚓。”

甜的。

他的眼睛猛地瞪大了。

里面有糖，有奶粉，还有一股他说不出来的香味。不是任何天然食材的味道。

他又咬了一口，嚼得“咔嚓咔嚓”响，腮帮子鼓起来，嘴角沾着饼干渣。咽下去的时候噎了一下，他捶了捶胸口。

“林队长。 ”那声音又响起来了，“压缩饼干热量高，一块顶一顿饭。别吃太猛，胃受不了。 ”

林华的手顿了一下。

他把饼干从嘴边拿开，低头看着手里那金黄色的方块，看了好几秒。

然后他把饼干掰成两半，一半塞进怀里，一半递给旁边的战士。

“分着吃。 ”他说，“每人一口，轮着来。 ”

战士接过那半块饼干，手在抖。

“队长，这……”

“吃。 ”林华已经蹲下去拆第二个纸箱了，“吃完还有。 ”